铁马冰河入梦来
——探访10位健在的开国将军
■卜金宝
作者供图 合成：扈 硕
已过百岁的开国将军张力雄坐在沙发上，双眼一刻也没有离开过电视机屏幕。
屏幕上，正在直播庆祝中国人民解放军建军90周年沙场阅兵。走过硝烟，走过风雨，诞生在战火中的人民军队走过史诗般的壮丽征程；铁流滚滚，三军将士列阵沙场，以战斗姿态接受习主席检阅，接受党和人民检阅。
沙场点兵，扬我军威，振奋人心。人民军队强军兴军的崭新面貌，让老将军看得热泪盈眶，激动处还站立起来，向屏幕敬一个庄严的军礼。
1955年至1964年，我军首次实行军衔制，有1614人被授予将帅军衔。其中，元帅10位，大将10位，上将57位，中将177位，少将1360位。如今，大部分人已离开了我们，至今健在的仅有10位，他们是：杨永松、邹衍、詹大南、黎光、杨思禄、张力雄、王扶之、文击、陈绍昆、涂通今。这些一生戎马倥偬的开国将军，大都从红军时代开始，就在血与火的磨砺中亲历人民军队的发展壮大，致力于为强国强军作出贡献。他们最懂得，人民军队的历史辉煌，是鲜血生命铸就的，永远值得我们铭记；人民军队的历史经验，是艰辛探索得来的，永远需要我们弘扬；人民军队的历史发展，是忠诚担当推动的，永远激励我们向前。
今天，是第93个八一建军节。93载雄关漫道，抚今追昔，10位健在的开国将军是人民军队辉煌征程的见证者。几度探访，寥寥数语，不能栩栩勾画出他们可歌可泣的军旅人生，但透过老将军们一段段动人的讲述、一枚枚闪耀的勋章，一幅人民军队93载波澜壮阔的历史长卷已经徐徐铺开。
杨永松——
一生难忘是长征
人物小传：杨永松，广东大埔人，1918年生，1931年参加红军，曾任华北军区装甲兵政治部主任、北京军区工程兵政委等职。1955年被授予少将军衔。
2006年，我曾有幸见到杨永松将军。讲到长征时，老将军潸然泪下。
杨永松5岁时父亲病逝，在哥哥影响下走上革命道路。他一生最难忘的是长征。红军时期，他先后任红一军团1师司令部和3团司令部文书，跟随主力红军长征。途中战斗频繁，常常吃不上饭、睡不好觉，好多战士头发里都是虱子，腿瘦得像麻秆。过草地的第5天晚上，他们在一条小水沟边宿营。半夜突然下起大雨，人不能躺着，只能坐在原地。第二天天亮，杨永松发现腿肿得老高，打不了弯，不少战友就这样倒下了。
杨永松说，那一刻，他实在不甘心，提醒自己不能就这样倒下。正是靠着这样的信念，他走完了长征。
今年6月初，我对杨永松将军做了电话采访。6月22日，我收到将军寄来的回忆录《硝烟往事》，并与将军约定之后上门拜访，再听他讲述峥嵘岁月。
邹 衍——
签署布告处决“座山雕”
人物小传：邹衍，江西兴国人，1915年生，1930年参加红军，曾任沈阳军区装甲兵政委、沈阳军区政治部副主任、副政委等职。1955年被授予少将军衔。
一本《林海雪原》，让杨子荣与“座山雕”斗智斗勇的故事深入人心。2014年，我在沈阳拜访邹衍将军，杨子荣正是他在东北率部剿匪时所属部队涌现出的孤胆英雄。
1946年春，邹衍任牡丹江军区政治部主任。当时，东北民主联军派3纵队2支队配合牡丹江军区剿匪，给当地土匪以毁灭性打击。1947年初，海林县北部夹皮沟一带有一股土匪经常出没，匪首“座山雕”刁顽狡猾，经常率匪徒烧杀抢掠。曾经大智大勇劝降400多名土匪的2支队2团7连战士杨子荣奉命带人进山侦察，智擒“座山雕”。牡丹江军区在牡丹江市召开公审大会，邹衍签署布告，对这个匪首执行死刑。之后，配合牡丹江军区执行剿匪任务的2支队2团副政委曲波据此创作了长篇小说《林海雪原》。
今年“八一”前夕，我给沈阳某干休所政委谢智伦打电话，询问邹衍将军的身体状况。谢政委说，首长的身体很好。
詹大南——
血与火中鏖战半生
人物小传：詹大南，安徽金寨人，1915年生，1931年参加红军，曾任28军军长、兰州军区副司令员兼甘肃省军区司令员、南京军区副司令员等职。1955年被授予少将军衔。
詹大南戎马一生，战功赫赫。红军时期他曾两救军团长徐海东。1935年的直罗镇战役中，詹大南奉徐海东命令率少共营跟踪追击，击毙敌109师师长牛元峰。抗战时期，詹大南创造了两个奇迹，一是百团大战中带1个营全歼日军140余人，二是率部从日伪军手中解放张家口，歼敌2000余名。在抗美援朝第二次战役中，时任27军副军长的詹大南率部全歼号称“北极熊团”的美军步兵第7师31团，创造了我军历史上第一次，也是唯一一次成建制歼灭美军1个加强团的光辉战例。
2006年10月6日，我赴南京采访老将军。与将军畅谈一个上午，临别时我客气地说改日再来拜访，老将军却很认真，追问“什么时间？我好做准备。”秘书在旁赶快解围：“首长，他下午就要回北京了。” 老将军说：“原来是这样，那赶快，不要误了火车。”这个细节，让我牢牢记住了老将军的一丝不苟。
2019年9月17日，我再次见到詹大南将军是在东部战区总医院。他的儿子说，从年初开始父亲病情加重。望着老前辈，回想当年他给我讲故事时激情飞扬的情形，感慨万千。
黎 光——
改名只因能征善战
人物小传：黎光，原名黎光裕，四川仪陇人，1914年生，1933年参加红军，曾任南京军区工程兵主任、南京军区司令部顾问等职。1955年被授予少将军衔。
2019年9月17日，我在南京一家医院见到黎光将军。将军的长女黎秋莉对我说：“爸爸真的命大，战争年代受了那么重的伤，如今105岁了，是个奇迹。”
黎光原名黎光裕。1932年冬，红四方面军进军川北，来到黎光裕家乡，他随后参加红军，后被编入红31军91师。一场战斗中，一颗子弹从他的左肩穿过，打入左下颚，从右耳根穿出，血流如注。当晚，敌军又袭击了收留伤员的村庄，战友将他用一床毯子裹好，藏在厕所里，方幸免于难。
1940年，时任冀中军区29团团长的黎光裕，率部在任（丘）河（间）霸（县）一带与日寇周旋，打得敌人狼狈不堪。一次行军途中，他们发现一队百余人的日军在一条沟里开会，出其不意地将他们全部消灭。侵华日军总司令冈村宁次得知后恼羞成怒，发誓一定要找到黎光裕的部队算账。为躲开日军的疯狂报复，冀中军区政委王平命黎光裕改名黎光。
杨思禄——
能开超音速战斗机
人物小传：杨思禄，江西于都人，1917年生，1933年参加红军，曾任兰州军区空军副司令员、福州军区空军司令员、空军顾问等职。1961年晋升为少将军衔。
2010年4月，有关部门组织老干部参观上海世博会，杨思禄将军以93岁高龄参加。期间，我和军旅摄影记者卢炳广有幸聆听将军讲述往事。杨思禄将军说，长征中过草地的遭遇他最为刻骨铭心。一天宿营，他枕着一根树干睡着了。半夜下起倾盆大雨，他在睡梦中竟全然不知，第二天醒来才发现全身泡在水里。他心里一急，两眼一黑，就什么也不知道了。再醒来时已是又一天的早上。他见身上的干粮还在，觉得还有活下去走出草地的希望，就挣扎着赶路，遇到因腿部受伤掉队的红军战士马仁辉，两人相互搀扶，终于追上了大部队。
杨思禄在抗战中屡立奇功。新中国成立后，他到空军学习飞行，那年他33岁。没上过一天学的他硬是用2年时间跨过道道难关，最终翱翔蓝天，成为为数不多的老红军中能飞超音速战斗机的中国空军飞行员。
张力雄——
血战高台九死一生
人物小传：张力雄，福建上杭人，1913年生，1932年参加红军，曾任云南省军区政委、江西省军区政委、福州军区顾问等职。1961年晋升为少将军衔。
1934年的湘江战役，红五军团第34师为确保中共中央和中央红军主力渡过湘江，师长陈树湘和5000多名闽西子弟壮烈牺牲。其中，不少闽西子弟是时任红34师100团政委张力雄组织训练的。闻此噩耗，张力雄痛哭不已。
红一、四方面军会师后，红五军团与红四方面军33军合编为红五军，张力雄调任45团政委。1936年12月，张力雄和团长叶崇本率部参加坚守高台的战斗，与敌殊死搏斗，终因弹尽粮绝，高台失守。张力雄身负重伤，被群众藏匿于民宅，后历尽艰险回到部队。他后来才知道，三千红军将士魂留高台，军长董振堂指挥部队与敌拼杀至最后，壮烈牺牲。
2019年9月16日，我再次拜访已经106岁高龄的张力雄。将军身体很好，平易近人，招呼我喝茶吃水果，给我讲长征路上的片段，还给我唱了一首红军歌：“当兵就要当红军，处处人民来欢迎，官长士兵都一样，没有人来压迫人！”
王扶之——
被埋坑道死里逃生
人物小传：王扶之，陕西子洲人。1923年生，1935年参加红军，曾任总参谋部作战部部长、山西省军区司令员、山西省省委书记、乌鲁木齐军区副司令员等职。1964年晋升为少将军衔。
1952年夏，王扶之任志愿军39军115师代理师长，率部坚守临津川以东阵地。8月2日，敌军一枚炮弹击中王扶之所在的指挥部坑道，他被埋其中。部队随即组织工兵紧急抢救，24小时未果。此时，工兵连长看见两只苍蝇从坑道中飞出，立即报告：“苍蝇能飞出，说明洞里还有氧气，可能师长他们还活着！”最终经全力挖掘，王扶之等人获救。
采访中，我曾问过王扶之将军，依他之见，国民党军队为何会在内战中一败涂地。他脱口而出：“腐败！国民党垮在腐败上。抗战胜利后，国民党军队的长官忙着‘五子登科’，谁还会为他们卖命？腐败是个毒瘤，任何政党任何组织都必须正视它、解决它。在这个问题上，共产党也不例外。我们党要永葆活力，就必须彻底铲除腐败！”
6月27日，我致电曾长期在将军身边工作的大连某干休所政委王宝国，询问将军近况。王政委说，首长身体很好，这几年把精力主要用在撰写回忆录上，目前已经封笔，期待早日出版，为后人留下一些值得记忆和借鉴的东西。
文 击——
率部打响战胜美军第一炮
人物小传：文击，原名刘树堂，河北霸县人，1918年生，1937年参加八路军，曾任济南军区炮兵司令员、军委炮兵副司令员兼参谋长、总参谋部炮兵部部长（副大区职）等职。1964年晋升为少将军衔。
6月28日，我在北京拜访文击将军。他身材魁梧，声若洪钟，因为长期干炮兵，听力受到影响，但思维依然敏捷。
文击19岁参加八路军，历经抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，久经沙场，九死一生，至今心脏旁还留有一块炮弹片。1950年11月1日，炮1师师长文击率部配合志愿军第39军，与美骑1师和南朝鲜军第1师对决于朝鲜平安北道云山郡。云山之战，志愿军首次与美军作战就取得胜利，极大地打击了美军的气焰，坚定了志愿军战胜强敌的信心。
今年7月12日，是文击将军和夫人杨志“白金婚”纪念日。70年来，两位老人相濡以沫。因为晚年耳背，文击将军和夫人常以文字交流。今年4月，将军住院检查身体，因疫情原因医院不允许陪护。夫人不在身边，文击将军寝食难安，用笔抒发思念：“老兄（平时对夫人的称呼）：我想你，你有什么办法见面没有？”和夫人的恩爱之情跃然纸上。
陈绍昆——
率部转战大半个中国
人物小传：陈绍昆，江苏宿迁人，1921年生，1939年参加八路军，曾任39军政委、沈阳军区副政委兼政治部主任、冶金工业部部长等职。1964年晋升为少将军衔。
今年7月2日，我致电陈绍昆将军的儿媳徐菲女士，想拜访老前辈。徐菲告诉我，父亲身体不太好，住在医院。不过她说，前些年家里人为老人家出了一本书《回顾》，虽然内容比较简洁，但还算留下点东西。
1939年6月，陈绍昆进入苏皖抗日军政干校，接着到淮海区泗阳县4区任区委书记兼区队指导员，此后一直带兵作战。解放战争时期，陈绍昆任东北民主联军第二纵队5师15团政委，率部转战大半个中国。在朝鲜战场，陈绍昆任志愿军第39军116师政治部主任，参与指挥所属部队参加抗美援朝著名的云山战役。朝鲜战争进入尾声时，他调任115师政委，师长是王扶之，两人密切配合，部队反空降反登陆准备充分，让美军无隙可乘，为和平谈判创造了有利条件。
陈绍昆回忆戎马生涯，十分感慨：“我经历了14年的革命战争，一直在一线带兵作战，参加大仗恶仗无数，身边不断有战友倒下，我竟然从来没有负伤。我是战争的幸存者啊！”
涂通今——
红军医学博士
人物小传：涂通今，福建长汀人，1914年生，1932年参加红军，曾任第四军医大学校长、总后勤部卫生部副部长、军事医学科学院院长和顾问等职。1964年晋升为少将军衔。
2013年春节前夕，我在北京拜访涂通今将军。当年，他是听了毛泽东的演讲后参加红军的。他说：“1929年10月，毛委员路过我的家乡福建龙岩涂坊乡，住在与我家同街的药店里。他上街在群众集会上讲话，号召我们打土豪分田地，用革命武装粉碎反革命武装。”涂通今被深深地打动，下决心跟共产党走，立志当红军。
1932年，涂通今如愿以偿加入红军，成为一名白衣战士，参加过长征，在战场上出生入死，救人无数。新中国成立之初，涂通今以优异成绩被苏联医学科学院神经外科研究所录取，与钱信忠、潘世征成为新中国第一批赴苏联学习的留学生。他出色完成各项课程，获苏联医学副博士学位，成为我军为数不多的红军医学博士。回国后，他在第四军医大学创建了全军神经外科训练中心，一直从事医疗和教学工作，为我军医学事业发展做出突出贡献。
（部分老将军家人黎秋莉、文扬、徐菲、杨英迈、涂西华等，以及部分干休所工作人员王宝国、谢智伦、朱地委、潘华荣等参与采访整理。）
010160260000000000000000011200000000000000
